Рынок начинает работать с семи утра, а к восьми я уже нахожусь возле третьего торгового места, держа в руках контрольные гири. Я занимаюсь поверкой весов. Моя работа заключается в том, чтобы объезжать магазины и рынки, проверяя, не обвешивают ли торговцы покупателей, незаметно отнимая у них лишние граммы.
— Ирина Николаевна, ну подтвердите хотя бы вы, что у меня всё по-честному, — с улыбкой просит Ашот, владелец овощного павильона.
— Всё честно, Ашот. Всего три грамма недовеса на килограмм. Немного поправь винт — и можешь считать себя праведником.
Он регулирует механизм, а я закрепляю пломбу. Настроение у меня отличное. Через неделю Матвею исполнится тринадцать, и впервые за долгие годы я… Нет, правильнее сказать, наконец-то смогу подарить сыну совершенно новый велосипед, а не покупать подержанный.
В кармане едва заметно вибрирует телефон. Приходит уведомление от управляющей компании:
«Олег Викторович, уведомляем вас о наличии задолженности за жилое помещение по адресу: улица Береговая, дом 14, квартира 37. Размер задолженности…»
Я несколько секунд рассматриваю сообщение, совершенно не понимая, о чём идёт речь. Никакой недвижимости на Береговой у нашей семьи нет. Уже двадцать пять лет мы живём в двухкомнатной квартире, которую когда-то оставил мне отец. После развода с мамой он перебрался к другой женщине, а жильё подарил нам.
Эту сим-карту Олег передал мне пять лет назад, когда решил сменить номер телефона. Объяснил, что прежний ему больше не требуется, зато мне пригодится из-за выгодного тарифа. Наверное, когда-то он указал этот номер в документах, а потом не удосужился обновить сведения.
— Ирина Николаевна, что с вами? Вы прямо побелели, — обеспокоенно произносит Ашот и протягивает бутылку воды.
— Всё нормально. Скорее всего, какая-то путаница. Мне пора, впереди ещё два рынка.
Но ни на один рынок я больше не отправляюсь. Сажусь за руль, открываю навигатор и ввожу незнакомый адрес.
Улица Береговая находится в недавно построенном районе возле порта. Передо мной возвышается жёлтое кирпичное здание. У входа установлен домофон, вдоль дорожки разбиты цветочные клумбы с петуниями. Поднимаюсь на четвёртый этаж и нажимаю кнопку звонка у квартиры номер тридцать семь.
Дверь распахивает молодая женщина. На вид ей около двадцати восьми. Светлые волосы стянуты в аккуратный хвост. Она держит на руках трёхлетнего малыша, одетого в пижаму с изображениями автомобилей.
— Вы к кому? — интересуется незнакомка.
— Скажите, здесь проживает Олег Викторович?
— Олежек сейчас в рейсе, вернётся только в пятницу. Вы из управляющей компании? Я ведь уже объясняла, что мы погасим задолженность до конца месяца.
Я не произношу ни слова. Мой взгляд скользит мимо её плеча в прихожую. На настенном крючке висит синяя ветровка моряцкого фасона с эмблемой речного порта. Левый карман на ней надорван.
Этот карман я собственноручно зашивала уже трижды. С весны Олег уверял, что никак не может отыскать куртку. Предполагал, будто случайно забыл её на буксире.
— Нет, я не представляю управляющую компанию, — наконец отвечаю я. — Просто скажите Олегу, что заходила Ирина.
— Какая именно Ирина?
— Его жена.
Женщина поправляет ребёнка на руках и недовольно сдвигает брови. Я не замечаю в её голосе ни растерянности, ни страха. Только явное раздражение.
— Наверное, вы имеете в виду бывшую супругу. Олег рассказывал, что развёлся с вами уже много лет назад. И предупреждал, что характер у вас непростой.
— Девушка, я занимаюсь поверкой измерительных приборов. Точность — моя профессия. Так вот, мы с Олегом ни одного дня не состояли в разводе.
Мальчик протягивает маленькие ладошки к моим серьгам. У него такой же подбородок с характерной ямочкой, как у Олега. И точно такой же был у нашего Дениса, когда тот был маленьким.
По лестнице я спускаюсь пешком. Между вторым и третьим этажами силы внезапно покидают меня. Я останавливаюсь и несколько минут стою, крепко вцепившись в перила.
Домой Олег возвращается около девяти вечера. Разумеется, никакого рейса до пятницы у него нет. Речная навигация в этом году заканчивается раньше обычного, и мне это прекрасно известно. Едва переступив порог и взглянув на моё лицо, муж сразу понимает, что произошло.
Я готовлюсь выслушивать оправдания и ложь. Но он даже не пытается обманывать. Молча опускает сумку на пол, стягивает верхнюю одежду и проходит в гостиную.
— Мне звонила Алёна, — сообщает он. — Зачем ты вообще туда явилась?
— На мой телефон поступило уведомление о квартирном долге. Квартира на Береговой, оформленная на тебя.
— И что такого? Это моё жильё. Я сам на него заработал. Тебя оно совершенно не касается.
Он произносит эти слова невозмутимо, даже с каким-то скрытым удовольствием. Словно много лет готовился к подобному разговору и теперь радуется, что тот наконец состоялся.
— Олег, ты восемь лет отдавал за эту квартиру деньги. Объясни, откуда они брались?
— Из моего собственного кармана!