Я был уверен, что за шестьдесят лет рядом с Ирэн узнал о ней абсолютно всё. Но после её смерти выяснилось, что почти половину нашей совместной жизни она хранила тайну, способную разрушить всё, во что я верил. Чем больше я узнавал, тем отчётливее понимал: правда не просто заставит меня иначе взглянуть на прошлое. Мне придётся самому решить, чем на самом деле были наши шестьдесят лет вместе.
Незнакомец на пороге
Спустя всего три дня после похорон Ирэн на крыльце моего дома появился незнакомый мужчина. Он посмотрел мне прямо в глаза и сообщил, что юридически я никогда не был мужем своей жены.
Мне исполнилось восемьдесят шесть. Я стоял перед ним босиком, с кружкой горячего кофе в руке. По старой привычке я приготовил напиток для Ирэн, хотя прекрасно знал, что она уже никогда не спустится на кухню.
— Простите, что вы сейчас сказали?
Мужчина, представившийся мистером Геллером, неловко переложил из одной руки в другую плотный конверт.
— Ирэн поручила мне передать вам это после её смерти.
— У Ирэн никогда не было адвоката.
Три дня. Всего три дня прошло с того момента, как я проводил её в последний путь.
— Был, мистер Роберт. Она впервые обратилась ко мне несколько лет назад.
Его слова неприятно задели меня. Мы с Ирэн всегда делились друг с другом всем. По крайней мере, именно так я думал.
— Что происходит? Зачем моя жена наняла вас?
Геллер протянул конверт.
— Мне очень жаль, сэр. Но Ирэн оставила совершенно определённые указания: вручить вам это письмо исключительно после её смерти.
Я даже не пошевелился.
— Я спрашиваю, зачем она к вам обращалась.
— Что вы от меня скрываете?
Он на мгновение замолчал, словно подбирая слова.
А затем произнёс то, чего я никак не ожидал услышать.
— Ваша жена?.. Сэр, дело в том, что вы с Ирэн никогда не состояли в законном браке. Неужели вы об этом не знали? Пожалуйста, прочитайте письмо. Там всё объясняется.
Несколько секунд я искренне полагал, что от пережитого горя у меня начались проблемы со слухом.
— Что именно вы пытаетесь мне сказать?
Всего несколько месяцев назад мы с Ирэн отпраздновали шестидесятую годовщину свадьбы. Вместе вырастили троих детей, дождались пятерых внуков и прожили целую жизнь. Я держал её ладонь в своей руке, когда она сделала последний вдох.
— Отдайте письмо.
— Роберт…
— Просто отдайте мне этот конверт.
Он молча подчинился.
— Дайте его сюда.
На лицевой стороне знакомым почерком было выведено моё имя.
От одного этого у меня перехватило дыхание. Когда-то, находясь за океаном, я с нетерпением ждал писем, написанных именно этими буквами.
Я разорвал конверт.
Первая строчка гласила:
«Роберт, есть кое-что, о чём я должна была рассказать тебе ещё сорок шесть лет назад».
Я перечитал предложение, поднял глаза на мистера Геллера, а затем снова опустил взгляд на письмо.
«Роберт, есть кое-что, о чём я должна была рассказать тебе ещё сорок шесть лет назад».
Следующая фраза буквально оглушила меня.
«До знакомства с тобой я уже была замужем».
Я тяжело опустился на скамейку возле входной двери.
— Замужем?
Геллер ничего не ответил.
Я посмотрел на него.
— Вы об этом знали?
«До знакомства с тобой я уже была замужем».
— Мне известно только то, что Ирэн сама мне рассказала. Остальное вы найдёте в письме.
Я заставил себя читать дальше.
Оказалось, что в восемнадцать лет Ирэн вышла замуж за парня, с которым встречалась ещё в школе. Их семейная жизнь продлилась всего несколько месяцев.
Они постоянно ссорились, в конце концов разошлись, подписали документы и начали жить каждый своей жизнью.
Однако окончательное судебное решение о разводе так и не было оформлено.
Ирэн искренне считала, что её первый брак расторгнут.
— Я знаю лишь то, что она мне поведала, — повторил адвокат.
А потом в её жизни появился я.
Эту часть нашей истории я помнил до мельчайших подробностей и без всякого письма.
Наша история длиною в жизнь
Впервые я увидел Ирэн в колледже. Она сидела на три ряда впереди меня, о чём-то весело болтала с подругой и звонко смеялась. Я так долго не мог отвести от неё взгляд, что она в конце концов заметила моё внимание.
Лишь спустя несколько месяцев мне хватило смелости пригласить её на свидание.
Она улыбнулась и ответила:
— Ну наконец-то! Я уж думала, ты никогда не решишься.
— Мне понадобилось несколько месяцев, чтобы набраться храбрости, — признался я.
Так Ирэн и появилась в моей жизни.
— Скорее, тебе потребовалось несколько месяцев, чтобы перестать на меня таращиться, — поддразнила она.
Вспомнив этот разговор, я невольно улыбнулся.
Вскоре после нашего знакомства я поступил на военную службу.
Когда стало известно, что меня отправляют во Вьетнам, я сказал Ирэн, что не хочу уезжать, пока она не станет моей женой.