Мне было всего девятнадцать лет, когда весь мой мир рухнул. В один момент я переходила улицу по дороге на работу, а в следующий момент меня сбила машина — меня охватила невыносимая боль, а затем ничего, кроме темноты. Когда я в конце концов пришел в сознание в больнице, первые слова, которые я услышал, потрясли меня: «Ты больше никогда не сможешь ходить». Хотя мой позвоночник не был разрушен, повреждения были обширными. Врачи сказали, что выздоровление маловероятно. Все, что я могла сделать, — это продолжать звать отца, молясь, чтобы он пришел. Но он появился только через три дня — пьяный, растрепанный и явно убегающий от реальности. Его лицо я видел слишком много раз — он пил, пока я лежал на больничной койке и боролся за жизнь.
Моя мама умерла от рака груди, когда мне было двенадцать. Она была доброй, нежной и измученной постоянным гневом и зависимостью моего отца. Она работала до изнеможения, чтобы поддержать нас, пока он тратил каждую зарплату. После ее смерти все пошло по спирали. К четырнадцати годам я был вынужден найти работу. К шестнадцати я полностью бросила школу, чтобы работать полный рабочий день и поддерживать нас на плаву — вернее, поддерживать его на плаву. Поэтому, когда он наконец появился в моей больничной палате, я не ожидала ласки, но никак не ожидала того, что он сказал дальше.
Выслушав прогноз, он повернулся к доктору и спросил: «Ей ведь уже больше восемнадцати, верно? Значит, она больше не моя проблема. Оставьте ее себе». Затем он посмотрел на меня с отвращением и пробормотал: «Бесполезная. Прямо как твоя мать». И вот так он ушел из моей жизни.
Я плакала не потому, что не могла ходить, а потому, что у меня никого не осталось. Но судьба распорядилась иначе. В реабилитационном центре я встретила Кэрол Хэнсон — жесткого, сострадательного физиотерапевта с сердцем, полным силы. Кэрол не относилась ко мне с жалостью. Она настойчиво подталкивала меня, требовала от меня всего и не позволяла сдаваться. После бесчисленных мучительных месяцев я снова стояла. Мои ноги дрожали, но они держали меня. Мы с Кэрол плакали вместе. Этот момент, этот первый шаг, ознаменовал начало моей второй жизни.
Когда пришло время покинуть центр, мне некуда было идти. Ни дома, ни семьи, ни представления о том, что будет дальше. Пока других пациентов вывозили на руках, я сидела, застыв, парализованная неизвестностью. Кэрол тихо вошла, увидела мой страх и мягко сказала: «Дженни, оставайся со мной. Только до тех пор, пока не встанешь на ноги».
Так я и сделала. Она предоставила мне прекрасную, залитую солнцем комнату, которая когда-то принадлежала ее дочери. «Я потеряла ее», — прошептала Кэрол. «А ты потеряла свою маму». Мы не часто говорили об этом, но заполняли пустоту друг друга тихим пониманием. На следующее утро она положила на кухонный стол несколько листовок — ночные занятия для взрослых. Она посмотрела на меня и сказала: «Тебе пора вернуться в школу. А потом и в колледж».
Я рассмеялась. «Колледж? Кэрол, я не могу позволить себе даже завтрак. Как я могу позволить себе колледж?»
«Ты не можешь позволить себе не пойти туда», — твердо ответила она. «Я заплачу за него. Когда ты закончишь колледж, ты сможешь вернуть мне деньги. Думай об этом как о займе от того, кто в тебя верит».
Я согласилась. При поддержке Кэрол я получила диплом об окончании средней школы и поступила в школу медсестер. Вдохновленная женщиной, которая спасла меня, я решила сама стать медсестрой. Через четыре года я окончила школу с лучшим результатом, специализируясь на уходе за новорожденными. Я была горда. Кэрол тоже. Я устроилась на работу в местную больницу, и вскоре после этого съемочная группа новостей взяла у меня интервью для репортажа о редком случае рождения однояйцевых тройняшек. На короткий миг я стала местной знаменитостью.
А потом, в один прекрасный день, прошлое появилось у моей входной двери.
Это был мой отец — худой, оборванный и все еще пахнущий спиртным. «Дженни, моя милая девочка, — всхлипывал он, распахнув руки. «Я искал тебя…»
«Ты бросил меня», — сказала я, мой голос был холоден. «Ты ушел, когда я была парализована. Назвал меня бесполезной. Помнишь?»
Его глаза наполнились слезами. «Мне было страшно… Я не знал, что делать. Пожалуйста. Я сейчас болен. У меня ничего нет — ни денег, ни еды. Я твой отец…»
«Ты был моим отцом в тот день в больнице?» спросил я, мой голос был как лед. «Ты бросил меня, когда я больше всего в тебе нуждался. Я выжил без тебя. Ты сможешь выжить без меня». И с этими словами я захлопнул дверь перед его носом.
Вернувшись в дом, Кэрол подняла глаза от своей книги и тепло улыбнулась. «Кто это был?»
«Просто кто-то что-то продавал», — ответил я и сел рядом с ней на диван.
Прошло несколько тихих мгновений, прежде чем она повернулась ко мне с нежными глазами. «Дженни, я хотела спросить, позволишь ли ты мне удочерить тебя? Юридически. Чтобы ты стала моей дочерью».
Я разрыдалась. После всех потерь, после всех отказов от ребенка нашелся кто-то, кому было не просто не все равно. Она выбрала меня. Не из чувства долга, а из любви. Я потеряла родителя… и обрела настоящего.
Потому что в конце концов я узнал нечто важное: семья — это не кровь. Это любовь, преданность и люди, которые остаются, когда все остальные уходят. Кэрол была не просто моим физиотерапевтом — она была матерью, в которой я всегда нуждалась.
