Моя мама пропала шесть месяцев назад. В один день она была здесь — собирала мне обед, ворчала, чтобы я не забывал закрывать дверь, — а на следующий просто исчезла. Ни записки. Ни объяснения. Никаких следов борьбы. Полиция сказала, что нет никаких признаков преступления, но я знал свою маму. Она бы просто так не ушла.
Я искал её везде. Звонил в больницы, приюты, старым друзьям, с которыми она не виделась годами. Ничего. Хуже всего было не знать. Жива ли она? Пострадала ли? Или сама решила исчезнуть?
А потом, вчера вечером, я бездумно листал Facebook — и увидел это. Только что загруженное фото, отмеченное в каком-то случайном альбоме.
Моя мама. С тортом в руках. Улыбающаяся.
Подпись гласила: «С днём рождения самого доброго человека! Какое счастье отмечать этот день с тобой ❤️»
Я уставился в экран, сердце бешено колотилось. Женщина, которая выложила фото, была мне незнакома. Метка локации указывала на другой штат — за сотни километров отсюда. А моя мама? Она выглядела… счастливой. Здоровой. Как будто она не исчезала полгода назад, оставив меня гадать, не лежит ли она где-то мёртвая в канаве.
Я нажал на её профиль, пролистал ленту. Руки дрожали.
Там были ещё фото — некоторые загружены несколько недель назад.
И на них тоже была моя мама.
Это означало, что она всё это время была жива.
Жила другой жизнью.
Без меня.
Я сглотнул и сделал единственное, что пришло в голову.
Я написал той женщине сообщение.
И как только она его прочитала, она тут же вышла из сети.
Мои пальцы зависли над телефоном, сердце бешено стучало в груди. Я обновил страницу. Ничего. Ни ответа, ни новых постов, только тишина. Желудок скрутило.
Почему она вдруг исчезла? Если бы это было просто недоразумение, разве она бы не ответила и не объяснила всё?
Я почти не спал той ночью, гоняя в голове десятки сценариев. Может, она в опасности? Или её заставили забыть обо мне? Или—ещё хуже—она действительно выбрала жизнь без меня?
Утром у меня был новый план. Если эта женщина не хочет отвечать, я найду саму маму. Я купил билет на автобус до города, где было сделано фото. Восемь часов дороги—достаточно времени, чтобы подготовиться ко всему.
Я прибыл поздним днём, вымотанный, но полон решимости. Адрес на странице женщины привёл меня к маленькому кафе на углу тихой улочки. Я толкнул дверь, огляделся. И тогда—
Я увидел её.
Мою маму.
Она сидела у окна, тихо улыбаясь, потягивая чай. Выглядела так… спокойно. Будто все эти месяцы не прошли в неизвестности и тревоге.
Я замер. А вдруг она меня не узнает? А вдруг я приехал только ради того, чтобы убедиться—она действительно меня забыла?
Но отступать было поздно. Я глубоко вдохнул и подошёл к её столику.
— Мама?
Она замерла. Чашка дрогнула в её руках. Медленно она подняла взгляд. Секунду—чистый шок. Затем—замешательство.
— Кто… ты? — прошептала она.
Дыхание перехватило.
— Мама, это я. Я… твоя дочь.
Её глаза наполнились слезами, и она покачала головой.
— Я… не понимаю. Я живу здесь. Это мой дом.
И тогда в разговор вмешалась та самая женщина из Facebook.
— Нам нужно поговорить, — тихо сказала она.
В следующие несколько минут я узнала правду. У мамы ранняя стадия болезни Альцгеймера. Признаки появились ещё до её исчезновения—она забывала дорогу домой, путалась в датах, прятала вещи в странных местах. А потом однажды её сознание зацепилось за воспоминание из прошлого. Она вдруг решила, что живёт в родном городе своих бабушки и дедушки—и ушла.
Когда она приехала, добрые люди приютили её. Она выглядела здоровой, рассказывала о своей жизни, но её прошлое смешалось с настоящим. Для них она была просто женщиной, вернувшейся домой.
Я не сдержала слёз. Взяла её руки в свои.
— Мама, ты не одна. Я здесь. Я позабочусь о тебе.
Она колебалась, затем сжала мои пальцы.
— Я не помню всего… но ты кажешься мне родной.
Этого было достаточно.
Это не будет легко. Будут тяжёлые дни. Но любовь — это не про идеальность. Это про то, чтобы быть рядом, несмотря ни на что.
— Поехали домой, мама. Мы справимся.
Она кивнула. И впервые за шесть месяцев у меня появилась надежда.
Если эта история вас тронула, поставьте лайк и поделитесь ею. Возможно, кто-то прямо сейчас нуждается в таких словах.
