Он посмотрел на меня удивлённо, почти растерянно.
— В смысле?
— В самом обычном смысле. Сейчас ведь тоже есть.
Он ничего не ответил.
Только кивнул.
И именно тогда я окончательно поняла: мы с ним говорим о совершенно разных вещах.
Он лёг рядом, отвернулся и минут через десять заснул.
Именно через десять.
Даже не обнял.
Я лежала и слушала его ровное дыхание. И думала уже не о том, что вечер вышел не таким, как хотелось.
А о том, как человек может настолько застрять в собственном прошлом, что настоящее рядом с ним становится всего лишь фоном.
Утром он выглядел бодро.
Сварил кофе, поцеловал меня в висок.
— Давно я так крепко не спал, — сказал он.
Я улыбнулась.
— Повторим? — подмигнул он.
И в этот момент я очень ясно поняла: нет, не хочу.
Не потому, что он плохой.
А потому, что рядом с ним я ощущала себя не женщиной, а зрителем.
Не близким человеком, а публикой, перед которой он выступает.
— Посмотрим, — ответила я.
Он кивнул так, будто всё понял.
Хотя, кажется, на самом деле не понял ничего.
Потом он ещё писал мне. Несколько раз. Аккуратно, вежливо, без давления.
Я тоже отвечала спокойно и корректно.
Но больше мы так и не встретились.
И знаешь, что самое странное?
Я до сих пор не могу назвать одну конкретную причину.
Вроде бы всё было нормально.
Но в этом «нормально» не было жизни.
Будто рядом со мной находился не настоящий мужчина, а бесконечная версия его старых историй о самом себе.
Наверное, в этом и заключалась главная причина.
Мне не нужен герой из воспоминаний.
Мне нужен живой человек рядом.
А он всё ещё пытался доказать, что когда-то был легендой.
