В 1944 году в отдаленной сибирской тайге в Хакасии родилась Агафья, дочь Карпа Осиповича и Акулины Карповны Лыковых, крестьян-отшельников, ушедших от людей в 1937 году. Семья бежала от гонений на старообрядцев и призыва в Красную армию. С тех пор они не контактировали с внешним миром и жили в полном уединении.
Девочка с детства помогала родителям в хозяйстве: на охоте, рыбалке, собирала ягоды и грибы. В их доме было много трудностей: постоянный голод, отсутствие соли и хлеба, но семья привыкла к этому. Питались они корнями, травами и корой деревьев. Одежда была домотканой, а обувь — берестяной или кожаной, когда Карп Осипович научился выделывать шкуры.
Мать обучила Агафью ремеслам и заботам хозяйства, а отец привил ей грамоту. Она стала самым грамотным членом семьи и занималась церковными обязанностями, совершая службы. В 1961 году Акулина умерла, оставив мужу и детям наставление жить в согласии и не забывать о ловчих ямах, необходимых для выживания. Однако с временем, несмотря на усилия, в семье происходили конфликты, и ловчие ямы иногда забывались.
В 1978 году семья Лыковых случайно стала известной, когда геологи, исследовавшие регион, нашли их на заимке. Через журналиста Василия Пескова информация о них получила широкое распространение, и Лыковы стали настоящими героями сенсации. Вскоре к ним стали приезжать гости, среди которых были не только туристы и исследователи, но и те, кто привозил продукты и одежду.
Однако люди с Большой земли привезли не только полезные вещи, но и вирусы, к которым Лыковы оказались совершенно не защищены. Обычная простуда стала причиной смертей: в 1981 году умерли Димитрий, Саввин и Наталья. К 1988 году оставались живыми только Карп Осипович и Агафья. Но в 1988 году и Карп умер, оставив Агафью одну.
На момент потери семьи Агафья была 44-летней женщиной, слабой и немощной, но отказаться от жизни в тайге она не могла. Она отказалась покидать родное место, несмотря на все предложения вернуться в цивилизацию. Ее жизнь продолжалась в одиночестве, вдали от людей. В 1989 году в жизни Агафьи произошел еще один неожиданный случай: на заимку пришел старообрядец Иван Тропин, который привозил ей продукты и инструменты. Он убедил ее стать его женой, но её ожидания семейной жизни были разрушены, когда Тропин начал требовать от нее исполнения супружеского долга. Агафья была потрясена и выгнала его с заимки, утверждая, что такой человек страшнее зверя.
Через несколько лет, в 1990-е, Агафья по-прежнему оставалась в своей изоляции. Вскоре она стала известной как последний представитель старообрядцев, проживающий в дикой тайге. Агафья Карповна живет в своем доме, построенном с помощью властей и поддерживаемом ими. У нее есть телефон, и она регулярно получает помощь — продукты, лекарства, и даже помощь в виде помощников. В ответ на предложение покинуть таежный уголок и вернуться в Красноярск, Агафья твердо отказывается, заявляя, что в городе она не выживет, а свою землю покидать не намерена, поскольку обещала отцу оставаться здесь до конца.
Сейчас, в свои 81 год, Агафья продолжает жить в уединении, но встречает гостей с гостеприимством, кормя их тем, что дала природа.
