Да не вызывал я скорую. Удивительный случай из жизни.

— Показывай, где твой сын живёт.
Фельдшеры, похватав ящики, быстро прошли за женщиной. Номер квартиры, находящейся совершенно в другом подъезде, действительно с первого взгляда казался сорок девятым. Две железные цифры — четыре и девять — гордо прилепились к деревянной входной двери. Единица же, которой положено было красоваться самой первой, куда-то исчезла за давностью лет — осталась от неё только невзрачная тень.
На полу в комнате лежал бледный мужик со всеми признаками неслабого желудочно-кишечного кровотечения. Вспомнив всё относительно способности людей, а особенно женщин, думать и видеть, фельдшеры дружно взялись за спасение бедолаги, попутно вызвав себе в помощь ещё одну бригаду.
— Ваши фельдшеры через «112» себе ещё бригаду зовут. Там, кажется, двое пострадавших. Пошлите кого-нибудь. Какой адрес? Адрес тот же, зачем уточнять? — диспетчер кол-центра положила трубку и облегчённо вздохнула, сбагрив очередной вызов на службу «103».
Грустный хромой мужик, сидя на носилках, докуривал уже четвёртую сигарету. Разговор с водителем скорой не клеился, фельдшеры, так неожиданно появившиеся, оказавшие помощь и исчезнувшие в соседнем подъезде, до сих пор не вернулись. Нога опять начинала болеть, что тоже не улучшало настроения.
Из темноты переулка вынырнула ещё одна скорая с мигающими синими маяками и остановилась рядом с первой. Из кабины вылез грузный доктор. Вслед за ним из салона выпорхнула девушка-фельдшер, попутно вытаскивая медицинский ящик и кардиограф.
— 49-я квартира в каком подъезде? — врач забрал у девушки ящик и обратился к водителю фельдшерской бригады.
— 49-я в третьем подъезде, — грустный хромой мужик опередил ответ водителя. — Только в ней сейчас никого нет. Все, кто там жил, теперь здесь сидят. На носилках. А ваши пошли вон туда — мужик указал на крайний подъезд. Но там квартиры со 141-й начинаются и по 160-ю.
— Чем закончилось-то? — фельдшер нагнал врача реанимационной бригады в коридоре подстанции.
— Да спасли, спасли. Живым сдали. Вовремя успели. Мы, пока ехали, уже маме всё высказали. И за номер квартиры, и за всё остальное.
— Я сам всегда поражаюсь, — фельдшер пошёл рядом. — Цифру на квартиру приклеить — в лом. Номер квартиры запомнить — тоже. Домофон — сами подбирайте. А с нас требуют, требуют. В частный сектор заедешь — ни одного номера дома на калитках. В городе, кстати, тоже. Номер подъезда — откуда с работы идут, с той стороны и считают… А ведь если бы мы маманю не заставили к машине спуститься, так бы сынок её и помер…
— С вашим-то хромоногим всё в порядке? — врач аккуратно перебил собеседника. — Не устал ждать? А то так и жалобу словите.
— Не, как штык. Мы, после того как вашего в машину отнесли, сразу к своему. Укольчик ещё на дорожку сделали, чтоб не болело. И в травмпункт.
— Ну и чудненько, — врач протянул фельдшеру сигарету.
— Значит, все ангелы-хранители сегодня на славу поработали. И у нас. И у них.

Источник