Через шесть лет после смерти одной из моих близняшек вторая вернулась из школы и сказала: «Положи ещё один обед для моей сестры»

Она кивнула, и по её щекам потекли слёзы.

— Может быть… существует хоть какой-то способ… чтобы мы смогли пройти через всё это вместе?

Я посмотрела на девочек. Они сидели возле кукольного домика и постоянно тянулись через руки друг друга за игрушками.

— Они сёстры. И теперь это уже никто никогда не изменит.

Ты меня ненавидишь?


Через неделю я снова увидела Марлу.

На этот раз мы встретились в комнате для медиации. Она сидела напротив меня, крепко сцепив руки. Глаза были красными.

Она заговорила первой.

— Прости меня, Фиби. Я никогда не хотела причинить кому-либо ещё больше боли.

Я наклонилась вперёд. Во мне одновременно кипели злость и страдание.

— Тогда зачем ты это сделала?

Марла начала рассказывать, сбиваясь и делая паузы.

— В ту ночь в отделении для новорождённых был полный хаос. Твою дочь по ошибке записали под чужой медицинской картой. А когда я поняла, что произошло… я запаниковала.

Она нервно сжимала пальцы.

— Я соврала один раз, чтобы скрыть одну ошибку. Потом пришлось придумать ещё одну ложь. А к утру я уже загнала всех нас в эту ловушку.

Я никогда не хотела причинить кому-либо ещё больше боли.

По её щекам катились слёзы.

— Я говорила себе, что обязательно всё исправлю. Потом начала убеждать себя, что уже слишком поздно. Я жила с этим каждый день на протяжении шести лет.

— Марла, то, что ты сделала, невозможно простить.

— Я заслуживаю всего, что теперь со мной произойдёт! — выкрикнула она, и голос сорвался.

Она выглядела почти облегчённой.

— Даже если меня посадят. Даже если придётся отвечать за всё по закону. Что бы меня ни ждало. Мне жаль. Но, возможно, теперь я хотя бы смогу наконец нормально дышать.

Я медленно кивнула, чувствуя, как что-то внутри меня понемногу отпускает.

Шесть лет я одна несла этот груз.

Теперь мне больше не нужно было делать это в одиночку.

Но была одна мысль, от которой я никак не могла избавиться.

То, чего я даже представить себе не могла.

Моя малышка всё это время была жива.

Она дышала.

Она росла.

А я потеряла столько лет, оплакивая её, вместо того чтобы знать её и любить сразу обеих своих дочерей.

Я заслуживаю всего, что теперь со мной произойдёт!


Спустя два месяца мы втроём лежали на большом пледе в парке — я, Джуни и Лиззи. Солнечные лучи переливались на траве. Сюзанна уехала по работе, поэтому обе девочки проводили этот день со мной.

В воздухе пахло попкорном и солнцезащитным кремом. Радужное мороженое таяло и стекало по рукам обеих девочек.

Лиззи рассмеялась. Щёки у неё были липкими от сладкого.

— Мамочка, ты опять положила попкорн прямо в рожок с мороженым!

Я улыбнулась и стала собирать упавшие кусочки.

— Ты же сама сказала, что именно так тебе нравится. Помнишь?

Джуни, не успев прожевать, тут же вмешалась:

— Ей это нравится только потому, что сначала она увидела, как это делаю я.

Лиззи показала ей язык.

— Неправда! Я сама это придумала!

Ты же сама сказала, что именно так тебе нравится. Помнишь?

Мы рассмеялись.

Громко.

По-настоящему.

В тот момент не было никакой тяжести. Только шум играющих детей и звонкие голоса моих дочерей.

Я достала новую одноразовую камеру. На этот раз сиреневую. Девочки вместе выбрали её в магазине.

Теперь это стало нашей маленькой традицией.

Мы собирались заполнять ящики немного размытыми фотографиями: липкие руки, растрёпанные волосы, широкие улыбки и мгновения жизни, которую нам удалось вернуть.

— Улыбайтесь! — позвала я.

Девочки прижались щеками друг к другу и обнялись.

— Сыр!

Я нажала кнопку, чувствуя, как сердце переполняется счастьем.

Теперь это стало нашей маленькой традицией.

Джуни плюхнулась ко мне на колени.

— Мам, а мы купим камеры всех цветов? Нам ещё нужны зелёная, синяя и…

Лиззи потянула меня за рукав.

— И жёлтая! Жёлтая будет для лета.

Я взъерошила им волосы, чувствуя себя настолько живой и присутствующей в этом мгновении, что от этого почти становилось больно.

— Мы обязательно используем все цвета. Обещаю.

Телефон завибрировал.

Сообщение было от Майкла. Он писал о задержке выплаты алиментов.

Несколько секунд я смотрела на экран, держа палец над сообщением, но потом перевела взгляд на девочек, которые тесно прижались ко мне с обеих сторон.

Майкл сделал свой выбор уже давно.

А мы больше не собирались его ждать.

Обещаю.

Теперь эти мгновения принадлежали нам.

Я прокрутила колёсико камеры и улыбнулась.

— Ну что, кто первым добежит до качелей?

Детские кроссовки застучали по дорожке. Девочки побежали вперёд, смеясь, а я бросилась за ними.

И мой смех смешался с их смехом.

Никто не сможет вернуть мне годы, которые я потеряла.

Но с этого дня каждое новое воспоминание я создам сама.

И больше никто никогда не украдёт у нас ни одного дня.

Теперь эти мгновения принадлежали нам.