«Не смог простить сына». Тайные страдания кумиров советского кино

Вся страна боготворила этих актёров. А они были прежде всего людьми, но мало кто знал об их человеческих страданиях. Anews рассказывает, что скрывалось за шумной славой и каких усилий порой стоило быть на виду, работать на разрыв и радовать публику.

Евгений Леонов

912953310

В жизни с людьми, знакомыми и не очень, он был точно таким же, как на экране – невероятно обаятельным, добрым и безотказным. Он всех встречал улыбкой и ждал улыбки в ответ, а если её не было, то принимал всё на свой счёт – думал, что человек к нему плохо относится. Артист сознавал, что он «страшно мнительный», но поделать ничего не мог: оказалось, что за его собственным радушием скрывались неодолимые комплексы, сомнения, тревоги и постоянное чувство одиночества.

«Знаешь, Андрей, мне всю жизнь казалось, что я недополучаю любовь. Я всегда больше отдавал, чем получал взамен, — писал Евгений Павлович своему сыну в письмах, которые теперь изданы отдельной книгой. — Мне казалось, что я вырос на серии каких-то обид. Вроде бы всё нормально, а у меня такое ощущение есть: была обида – я её проглотил; была обида – я её съел».

991940066

При всей славе и успешности Леонов оставался стеснительным, неуверенным в себе, глубоко переживающим и, по сути, несчастным. Тяжелее всего переносились обиды, которые приходилось терпеть из-за собственной открытости и доброты. Его родные и коллеги часто вспоминают, как в начале 70-х, будучи уже прославленным театральным актёром, Леонов снялся в рекламе рыбного магазина «Океан». Естественно, он сделал это не ради денег, а просто потому, что жил по соседству и уступил просьбе тамошних продавщиц. Однако режиссёр театра и его бывший учитель, увидев ролик по телевизору, устроил публичную порку : «Костлявая рука голода совсем задушила артиста Леонова! Скажите, Евгений Павлович, мы что, мало вам платим? Давайте пустим шапку по кругу!» Это так задело актёра, что он уволился из Театра Маяковского.
1

За несколько лет до этого Леонов так же болезненно расстался с Театром Станиславского, где прослужил 20 лет. Как рассказывал его брат Николай, Евгений Павлович больше месяца лежал в больнице после сердечного приступа и мучился от обиды, что никто из театра не пришёл его навестить, даже те, кого он считал друзьями. Тогда он и принял решение покинуть труппу, которой, по его мнению, был не нужен.

2

В начале 90-х обуявшая общество бездуховная жажда власти и денег нанесла ему ещё одну глубокую личную рану – он в полной мере ощутил свою ненужность, чего боялся всю жизнь. В интервью, ставшем для него последним, Леонов не скрывал, что при наступившей «свободе» ему живётся плохо.

3С Николаем Караченцовым и Михаилом Боярским в фильме «Старший сын»

«Я принадлежал к тем людям, которые что-то всё время делали, и во мне была нужда. Кто-то просил меня идти в Моссовет и похлопотать насчёт квартиры, и я это проделывал… Я думаю, если кого-то спросить, то скажут, что „Леонов нам помог“. Это инерция нужности… А сейчас говорят: вы потерянное поколение, отойдите, инвалид! Слово „дай“ звучит громче всего». Артиста не стало в январе 1994 года.

Алексей Смирнов

1
В комедии «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика»

Миллионам зрителей и многим коллегам-актёрам было невдомёк, что любимого комика вне экрана окружала сплошная жестокая драма. Он молчал и о своих больших боевых заслугах в Великой Отечественной, и о безнадёжном одиночестве, на которое его обрекла война. В 1941 году 20-летний Алексей сделал девушке предложение, но расписаться они не успели. Будущий артист добровольцем ушёл на фронт, а вернувшись через четыре года, неожиданно объявил невесте о расставании. Гораздо позже она узнала, что он отказался от личного счастья из-за контузии, которая лишила его возможности иметь детей.

2В военной драме «В бой идут одни старики»

Это на всю жизнь стало проклятием мужчины, и без того считавшего себя некрасивым и неуклюжим. Он посвятил себя уходу за матерью, которая из-за потери второго сына на войне страдала психическим расстройством. А нереализованный отцовский инстинкт подтолкнул Алексея Макаровича к идее усыновить ребёнка, но вместо радости это тоже обернулось несчастьем. Целых семь лет актёр добивался разрешения забрать из детского дома мальчика с врождённым пороком сердца, а когда ему, наконец, решили уступить, это трагически совпало со смертью матери. Горевавший Смирнов пришёл в интернат нетрезвым, и это поставило крест на усыновлении.

9923 21.09.1966 Слуги Бармалея из кинофильма "Айболит-66" (слева направо): грустный слуга – Фрунзе Мкртчян, веселый слуга – Алексей Смирнов. РИА Новости/РИА Новости

С Фрунзиком Мкртчяном в фильме «Айболит-66»

В 60-е благодаря комическим ролям к нему пришла народная любовь, но личная жизнь по-прежнему была пуста. В 70-е Смирнов нашёл «своего» режиссёра – Леонида Быкова, у которого сыграл желанную драматическую роль в фильме «В бой идут одни старики» и который стал его большим другом.

4

А в апреле 79-го Леонид Фёдорович погиб в автомобильной аварии. Это стало страшным ударом для Алексея Смирнова, который в то время пытался вылечить сердце. Он пережил друга всего на три недели и пять дней.

Сергей Филиппов

9959 01.10.1966 Заслуженный артист РСФСР, актер Ленинградского театра киноактера Сергей Филиппов. Георгий Тер-Ованесов/РИА Новости