Я 70-летняя мать двоих детей — Дэвида и Сары — и бабушка пяти замечательных внуков.
Последние двадцать пять лет я живу в одном и том же доме — месте, в которое я вложила всю свою душу и наблюдала, как оно расцветает со временем.
Когда я только переехала сюда, район был открытым и гостеприимным — никаких заборов, никаких границ, только лавандовые поля, жужжание пчел и иногда общий садовый инструмент. Мы махали друг другу с крыльца и обменивались кабачками, которые никто не собирался выращивать.
В этом доме я вырастила своих детей. Каждый розовый куст был посажен с заботой, а у подсолнухов даже были имена. Я смотрела, как птицы строят свои грязные гнезда, и оставляла белкам арахис, делая вид, что мне не нравятся их визиты.
Но все изменилось в прошлом году, когда в доме появился он — Марк.
Мужчина лет сорока, всегда в солнечных очках, даже в пасмурные дни. Он поддерживал свой газон в идеальном военном стиле и привез с собой 15-летних сыновей-близнецов, Калеба и Джона.
С самого начала мне показалось, что в нем что-то не так. Он никогда не улыбался, не махал рукой, и от его присутствия веяло холодом. Его первые слова, обращенные ко мне, прозвучали через забор, пока он косил:
«Эти пчелы — вредители. Ты не должен их поощрять».
Тогда я понял, что дело не в пчелах. Он презирал жизнь, особенно ту, что расцветала и не подчинялась его правилам.
Однажды утром я вышла на улицу и ужаснулась: моя цветочная клумба, сердце моего убежища, была погребена под плитой мокрого бетона. Я не закричала. Я просто дышал.
«Марк, — позвал я, — что ты сделал с моим садом?»
Он только пожал плечами, его глаза были спрятаны за всегдашними солнцезащитными очками.
«Ты старый. Мягкий. Что такое несколько цветов для того, кого не будет долго?»
В этот момент я понял, что не собираюсь оставлять это так.
Первая остановка: полиция. Они подтвердили, что это явный случай порчи имущества. Ему могут предъявить обвинение. Затем я сообщил в городскую администрацию о его огромном сарае, построенном незаконно и пересекающем границу моей собственности. Он не получил разрешения и похвастался этим перед нашим соседом Кайлом.
Оказалось, что он на два фута заходит на мою сторону. Он проигнорировал уведомление о необходимости убрать его. Затем последовали штрафы.
Но я еще не закончил.
Я подал на него в суд по мелким претензиям, придя с папкой, которая была так тщательно организована, что ее можно было бы поместить в библиотеку. В нем хранились фотографии, квитанции и заметки, отражающие все этапы жизни моего сада.
Марк пришел с пустыми руками и хмурым взглядом. Я явилась с доказательствами и тихой яростью.
Вердикт? Ему было приказано убрать бетон, завезти свежую землю и восстановить сад в прежнем виде — розы, подсолнухи, лаванда и все остальное.
А потом? Пчелы вернулись.
К июлю сад снова ожил, наполнился цветом, радостью и жизнью. Подсолнухи игриво склонились над забором, а пчелы нашли себе новое любимое место: Двор Марка, благодаря открытым банкам из-под газировки и переполненному мусору, который он так и не удосужился убрать.
